Девочка Машенька внезапно захотела стать врачом в 11-м классе. Она почувствовала, что словно высшие силы направили ее на подготовительные курсы в медицинский институт. Родителям был выдвинут неожиданный ультиматум: или в медицинский, или никуда. Родители смирились и благословили. Поступила Машенька с первого раза, несмотря на сумасшедший отсев на вступительных экзаменах. А как мечталось быть врачом, помогать людям, нести добро, лечить бесплатно. «Светя другим, сгораю сам» и все такое…Учиться нравилось, знания гармонично укладывались в голове, высшая альтруистическая цель вела, как путеводная звезда. Параллельно с учебой Машенька совмещала работу. Сначала санитаркой, потом медсестрой в хирургии. Больные Машеньку любили, все отмечали, что у нее «золотые руки». Уколы делала не больно, капельницы ставила виртуозно. И очень нравились Машеньке доктора хирурги, такие важные, далекие, неприступные. Они казались ей почти ангелами. Ведь они занимались таким благим делом, возвращали к жизни приезжающих в больницу искалеченных в ДТП и перестрелках людей, собирали их по кусочкам.

Тяжелая была у них работа, но такая благородная, такая нужная обществу. В принципе, можно даже было бы закрыть глаза на все несовершенства этих ангелов в белых халатах. Хирурги часто и много пили, особенно коньяк. Хирурги часто имели личную жизнь в больнице среди медперсонала, даже несмотря на имеющихся дома жен. Машенька все это видела, но не осуждала. Как можно было осуждать врача, который пять часов сшивал человека, а потом опрокинул пол-литра?..

Но вот институт окончен, диплом на руках. И Машенька, уволившись из клиники, где работала медсестрой, едет в свой родной город и устраивается на работу терапевтом. И розовые очки разбиваются в первые же дни, больно раня ее непогрешимую уверенность в святость своей профессии… Машенька попадает в СИСТЕМУ, где нет места состраданию, где нет времени на раздумья над пациентом, где виртуозное искусство врачевания, которому она так старательно училась шесть лет, можно скомкать и выбросить в урну. Есть тупо стандарты постановки диагноза, стандарты лечения для всех пациентов, без оглядки на индивидуальные особенности. За 10 минут, отведенных на прием, невозможно глубоко вникнуть в проблему, можно упустить важные детали анамнеза. Да и когда, собственно, осматривать и лечить, когда за эти 10 минут необходимо написать целую гору никому не нужной отчетной писанины?

А еще оказалось, что цифры, которые важно озвучивает министр здравоохранения по телевизору, доктора и медсестры первичного звена часто выдумывают из головы, потому что нет времени у участковой службы собирать честные статистические данные.

И рядовой врач, как оказалось, всегда крайний. Он виноват и в том, что больница не закупила лекарства, и в том, что государство сократило финансирование здравоохранения, и в том, что в машине скорой помощи кончился бензин, и вообще, осталась одна бригада на город. Виноват врач, что сорок (!) вызовов на дом надо за вечер «обслужить», а он остался один на десять участков. Виноват, конечно, и в приписках, и в откровенных сочинениях в карточках и историях болезни. Ведь страховые компании не оплачивают непрофильные для специалиста диагнозы…

Так узнала Машенька, что врачи — это люди, которые частенько поступаются собственной совестью в угоду начальству, чтобы получить свою крохотную зарплату сполна (ведь, начальству не важно, как лечит врач, важно, как заполнена документация и выполнен ли ПЛАН). Узнала и о том, что, не выдерживая идиотизма заполняемых отчетов, доктора идут в частные клиники, где также приходится «раскручивать пациентов на бабки», чтобы угодить главврачу. Довелось наблюдать и врачей, сгорающих на работе от онкологии, самоотверженных и преданных своей профессии. Видела Машенька сердечных, добрых, участливых специалистов, которые через несколько лет превращались в закоренелых циников, способных безмятежно принимать пищу под рассказы об умирающих детях.

И Машенька пообещала себе, что выйдет из СИСТЕМЫ, иначе СИСТЕМА ее сожрет…

В принципе, как показала жизнь, подобный рассказ можно было бы начать и так: «Мальчик Петенька решил в детстве стать милиционером, чтобы ловить преступников…»

Или так: «Девочка Валечка во что бы то ни стало хотела стать президентом, чтобы покончить с бедностью…»

А можно: «Мальчик Сашенька мечтал быть священником, как папа…»

МАРИЯ СИДОРОВА